людям свойственно накапливать знания об окружающем мире и утрачивать знания о самих себе.
отчасти именно это вызывает их непрерывное движение, гордо именуемое развитием, хотя в действительности развитие лишь многократное повторение того, что уже было.
попытки поставить цель и достичь ее совершаются людьми многократно; случается даже, что разные люди достигают одной и той же цели, или даже одинаковым путем приходят к разным итогам.
идя краем моря в неведомые земли, человек минует одну дюну за другом; всякий раз, забирая песок песок ногой, он пытается обнажить тело времени, но под песком оказывается лишь еще песок, такой же светлый и сухой или - если человек быстр, резок или просто ожесточен - темный, мокрый.
прибрежные косы рано или поздно выводят человек к заливу, возле которого он может остаться на день или даже на неделю и наблюдать за приливами и отливами - в сущности, тем же многократным повторением движения. всякая волна пытается размыть берег, забывая, что даже самые могучие ее предшественницы или последовательницы не сдвигали с места скалы, не скрывали под собой навсегда сушу и не выносили на берег ничего, что было бы дороже мелких рыбешек или старых раковин. а клады, жемчужины, корабли - все они давно кончились; опустело водное пространство, как опустело пространство земное. меньше стало страсти, порывов; ощущение счастья ныне лишь мимолетно, оно приходит как-то между дней и ночей, затмевая собой те немногие простые и действительно важные цели, которые успевает поставить человек, выходя из одного забытья перед тем, как впасть в новое.